Passage à la nouvelle année : une date qu'aucune planète ne connaît

Dans les semaines qui séparent Noël de la mi-janvier, on parle et on écrit plus sur les horoscopes que dans tout le reste de l'année. Les magazines libèrent des doubles pages, les émissions s'emparent du sujet, et la question de ce que sera l'année qui vient est soudain partout. Qui veut savoir ce qu'est l'astrologie dans l'espace public devrait regarder ces semaines-là — et remarquer d'abord qu'il ne s'y passe rien de particulier dans le ciel.

À minuit, rien ne change dans le ciel

Le passage d'une année à l'autre est une convention entre les gens. Ce qui se produit dans le ciel la nuit de la Saint-Sylvestre se produit de la même façon une nuit de la mi-novembre : la Lune poursuit sa course, les planètes sont là où elles étaient la veille au soir, et aucune d'elles ne remarque qu'un chiffre change dans la date. Le Soleil traverse le Capricorne ces jours-là et n'atteint le Verseau que vers le 20 janvier.

Les ruptures ne manquent pourtant pas dans cette saison, elles se situent seulement ailleurs. Dix jours avant la Saint-Sylvestre vient le solstice d'hiver, le jour le plus court, à partir duquel la lumière augmente de nouveau. Le commencement que l'astrologie compte pour sien est encore plus loin : son cercle débute au point vernal, quand le Soleil entre dans le Bélier vers le 20 mars. Le Nouvel An chinois, lui, se règle sur une nouvelle lune qui tombe au plus tôt le 21 janvier et au plus tard le 20 février. Même le 1er janvier n'est pas une évidence immémoriale — en Europe, le début de l'année a été fixé pendant des siècles à d'autres dates.

L'année civile n'est pas une unité astrologique

Il en découle quelque chose qu'on énonce rarement : l'intervalle qui va du 1er janvier au 31 décembre ne correspond à aucune grandeur de cette discipline. Jupiter met un peu moins de douze ans à parcourir tout le zodiaque et séjourne donc à peu près un an dans un signe — seulement, il y entre quand il y entre, et ce n'est presque jamais un jour de l'an. Saturne, avec un seul séjour dans un signe, enjambe sans peine trois années civiles. Et l'année personnelle avec laquelle compte l'astrologie ne commence pas en janvier, mais aux environs de l'anniversaire de chacun.

Une prévision portant sur une année civile est donc un récipient imposé par le calendrier, dans lequel on range des processus qui ont commencé avant et qui continuent après. Cela ne devient faux que lorsqu'on décrit une année comme si elle avait commencé le 1er janvier et comme si elle était réglée au 31 décembre.

Pourquoi la demande augmente précisément à ce moment-là

L'explication n'est pas dans le ciel, elle est dans la vie. Autour du passage d'une année à l'autre s'accumule tout ce qui oblige à faire le point : des contrats arrivent à terme, des comptes sont à rendre, on prend des résolutions, les jours sont courts, et à la table des fêtes on te demande immanquablement où tu en es.

S'y ajoute le quotidien des rédactions. Fin décembre, il faut remplir des pages alors qu'il se passe peu de choses. Une prévision annuelle peut s'écrire des semaines à l'avance, elle traite d'une période dont personne ne peut encore rien savoir, et elle sera lue à coup sûr.

La polémique a la même saison

La contradiction survient au même rythme. Les articles sur le nombre de gens qui accordent du crédit aux horoscopes et sur ce qu'il faut en penser s'accumulent exactement dans les mêmes semaines — non parce que la question serait plus pressante en janvier, mais parce que les prédictions sont alors là, et qu'il y a de quoi s'enflammer. Ce qui augmente au passage d'une année à l'autre n'est donc ni l'astrologie ni le scepticisme, mais la quantité de textes sur l'une et sur l'autre.

Ce qui reste d'une prévision annuelle

Ce qui est utilisable dans l'affaire, c'est ce que le calendrier apporte réellement : une date fixe pour s'arrêter. Qu'aucun astre ne la marque ne la rend pas sans valeur — elle agit parce que tout le monde la respecte en même temps. Une prévision soigneusement construite nomme donc des périodes plutôt que des millésimes : les semaines où une planète lente change de signe, les mois où court un transit. Quelles analyses portent sur une période déterminée, cela se lit sous horoscopes ; comment une autre aire culturelle place son début d'année, sous astrologie chinoise.