Le cochon : l'eau au-dehors, le bois caché

Chacune des douze branches terrestres porte dans son nom l'une des cinq phases et abrite en outre un ou plusieurs troncs dont le nom ne dit rien. Chez le cochon, douzième et dernière branche, la phase apparente est l'eau, et le bois s'y tient caché. De ces deux phases découle presque tout ce que la tradition dit des rapports de ce signe avec les autres.

De l'eau avec du bois dedans

Le cochon correspond au début de l'hiver et à la double heure de 21 h à 23 h : le moment où le jour s'achève et où rien de neuf n'a encore commencé. Sa phase est l'eau, le temps d'arrêt. Le bois y est emmagasiné, et le bois appartient au printemps. Une branche, donc, dont l'état visible s'appelle repos et qui porte déjà en elle quelque chose dont le tour ne viendra que des mois plus tard.

Les rapports qui suivent existent entre signes du calendrier. Ils se lisent entre les quatre branches d'un même thème natal, c'est-à-dire entre l'année, le mois, le jour et l'heure.

Le lapin et la chèvre : pourquoi ces deux-là justement

Cochon, lapin et chèvre passent ensemble pour du bois. Pour le cochon, cela surprend d'abord, puisque sa propre phase est l'eau — jusqu'au moment où l'on se souvient du tronc caché. C'est là que se tient le bois, et chez le cochon il se tient au commencement : pas encore visible, mais présent. Chez le lapin, en plein printemps, le même bois est au-dessus ; chez la chèvre, à la fin de l'été, il est rangé et mis en réserve. Le groupe décrit donc un parcours, et non une ressemblance entre les trois animaux.

Le tigre, qui porte la même chose à découvert

À côté des groupes de trois, la tradition connaît six paires, et le cochon est apparié au tigre. Ce rapport-là vient lui aussi de l'intérieur de la branche : le tigre se tient au début du printemps et porte le bois à découvert, le cochon le porte couvert. De cette union, il est dit qu'il en sort du bois — précisément la phase qui se trouve de toute façon dans le cochon. Ce qui frappe, c'est la place qu'ils occupent dans l'année : au début de l'hiver et au début du printemps, c'est-à-dire aux deux extrémités de la même période de repos.

Le serpent de l'autre côté

Six places plus loin, exactement de l'autre côté du cercle, se tient le serpent. Le mot chinois qui désigne ce rapport signifie choc ou collision. L'eau se heurte au feu, le début de l'hiver au début de l'été, 21 h à 9 h du matin : deux situations qui ne se soutiennent pas l'une l'autre. Un tel rapport s'interprète plutôt comme un mouvement que comme un malheur — un départ, un changement de lieu, quelque chose qui ne reste pas en place. Et là encore, le second regard vers l'intérieur en vaut la peine : le serpent contient entre autres du métal, et le métal engendre l'eau. Même le plus rude des cinq rapports n'est pas d'un seul bloc.

Le singe, et pourquoi les listes se contredisent

Une autre liste réunit les branches deux à deux au titre du dommage ; pour le cochon, elle y met le singe. C'est justement ce couple qui montre que de telles listes ne se déduisent pas de la doctrine des phases. Le singe porte le métal, et le métal engendre l'eau — selon les phases, un rapport tout à fait amical. La tradition n'en donne pas moins les deux pour une perturbation sous une surface où tout semble en ordre. Laquelle des deux indications l'emporte dans un thème réel, ce n'est pas la liste qui en décide, c'est le reste.

Deux fois la même branche

Quatre branches passent pour s'accorder mal avec elles-mêmes ; le cochon est de celles-là. Il ne s'agit pas d'un renforcement, mais d'un engorgement : le même état une seconde fois, sans que vienne s'y ajouter quoi que ce soit qui le mette en mouvement. Chez un signe dont toute l'image est celle de la retenue, l'idée vient d'elle-même.

Vers quoi pointent les cinq rapports

Mis côte à côte, ils laissent voir une direction. Le groupe de trois fait du cochon le point de départ du bois. De la paire avec le tigre sort de nouveau du bois. Et même le serpent et le singe touchent au même endroit, puisque l'eau de cette branche est précisément la matière dont naît le bois. La dernière branche du cycle est donc tout entière tournée vers ce qui vient après elle — ce qui convient à une période où rien ne se passe en surface. La construction à partir de dix troncs et de douze branches est décrite dans l'astrologie chinoise.