Il maiale: acqua fuori, legno nascosto

Ciascuno dei dodici rami terrestri porta nel nome una delle cinque fasi e custodisce inoltre uno o più tronchi di cui il nome non dice nulla. Nel maiale, dodicesimo e ultimo ramo, la fase dichiarata è l'acqua, e dentro vi sta nascosto il legno. Da queste due fasi discende quasi tutto quello che la tradizione dice dei rapporti di questo segno con gli altri.

Acqua con dentro il legno

Il maiale sta per l'inizio dell'inverno e per la doppia ora dalle ventuno alle ventitré: il momento in cui il giorno finisce e non è ancora cominciato niente di nuovo. La sua fase è l'acqua, la sosta. Dentro vi è riposto il legno, e il legno appartiene alla primavera. Un ramo, dunque, il cui stato visibile si chiama quiete e che porta già dentro di sé qualcosa il cui turno arriva solo mesi dopo.

I rapporti che seguono valgono fra segni del calendario. Si leggono fra i quattro rami di un unico tema natale, cioè fra anno, mese, giorno e ora.

Coniglio e capra: perché proprio questi due

Maiale, coniglio e capra valgono insieme come legno. Per il maiale la cosa sorprende sulle prime, perché la sua fase è l'acqua — finché non si richiama alla mente il tronco nascosto. È lì che sta il legno, e nel maiale sta all'inizio: non ancora visibile, ma presente. Nel coniglio, in piena primavera, lo stesso legno sta in cima; nella capra, alla fine dell'estate, è deposto e messo da parte. Il gruppo descrive così un percorso, non una somiglianza fra i tre animali.

La tigre, che porta la stessa cosa allo scoperto

Accanto ai gruppi di tre, la tradizione conosce sei coppie, e il maiale è accoppiato con la tigre. Anche questo rapporto viene dall'interno del ramo: la tigre sta all'inizio della primavera e porta il legno allo scoperto, il maiale lo porta coperto. Dell'unione si dice che ne esce legno — proprio la fase che nel maiale c'è comunque già. Colpisce il posto che i due occupano nell'anno: all'inizio dell'inverno e all'inizio della primavera, cioè ai due capi dello stesso tempo di quiete.

Il serpente di fronte

Sei posti più avanti, esattamente all'estremità opposta del cerchio, sta il serpente. La parola cinese per questo rapporto significa urto o scontro. L'acqua incontra il fuoco, l'inizio dell'inverno l'inizio dell'estate, le ventuno le nove del mattino: due situazioni che non si sostengono a vicenda. Un rapporto simile si interpreta più come movimento che come sventura — partenza, cambio di luogo, qualcosa che non resta fermo. E anche qui conviene il secondo sguardo all'interno: nel serpente c'è fra l'altro metallo, e il metallo genera l'acqua. Perfino il più aspro dei cinque rapporti non è tutto d'un pezzo.

La scimmia, e perché gli elenchi si contraddicono

Un altro elenco mette insieme i rami a due a due come danno; per il maiale vi compare la scimmia. È proprio questa coppia a mostrare che elenchi del genere non si lasciano ricavare dalla dottrina delle fasi. La scimmia porta metallo, e il metallo genera l'acqua — secondo le fasi un rapporto del tutto amichevole. La tradizione registra comunque i due come un disturbo sotto una superficie in cui tutto sembra tornare. Quale delle due indicazioni sia decisiva in un tema reale non lo stabilisce l'elenco, ma il resto.

Due volte lo stesso ramo

Quattro rami passano per non andare d'accordo con se stessi; il maiale è uno di questi. Non si intende un rafforzamento, ma un ingorgo: la stessa situazione una seconda volta, senza che si aggiunga qualcosa che la rimetta in moto. In un segno la cui immagine intera è il trattenere, l'idea viene da sé.

Dove puntano i cinque rapporti

Messi uno accanto all'altro, lasciano vedere una direzione. Il gruppo di tre fa del maiale il punto di partenza del legno. Dalla coppia con la tigre esce di nuovo legno. E persino serpente e scimmia toccano lo stesso luogo, perché l'acqua di questo ramo è proprio la materia da cui nasce il legno. L'ultimo ramo del ciclo è dunque rivolto per intero a ciò che viene dopo di lui — cosa che si addice a un periodo in cui in superficie non accade nulla. L'impianto di dieci tronchi e dodici rami è descritto nell'astrologia cinese.