D'où viennent les douze animaux

Rat et buffle, tigre et lapin, dragon et serpent, puis cheval, chèvre, singe, coq, chien et cochon : ces douze noms, tous ceux qui ont un jour entendu parler d'astrologie chinoise les connaissent. Ils sont en même temps ce qu'il y a de plus récent dans tout le système — des étiquettes posées sur une série de comptage qui s'est très longtemps passée d'eux. Qui le sait lit les descriptions des animaux d'un autre œil.

D'abord la série de comptage, ensuite les animaux

On compte avec douze branches terrestres. Ce sont des caractères sans contenu figuré qui, avec dix troncs célestes, numérotent les jours, les mois et les années — une sorte d'alphabet calendaire. Ce comptage est ancien : sur les os oraculaires de l'époque Shang, un bon millier d'années avant notre ère, il sert déjà à compter les jours. De rats et de dragons, il n'y est pas question.

Les animaux viennent plus tard. On les trouve au complet et dans l'ordre actuel dans des textes de l'époque Han, c'est-à-dire au Ier siècle de notre ère ; des manuscrits plus anciens, sur lamelles de bambou, associent déjà des animaux aux branches, mais s'en écartent en plusieurs endroits. La légende de la course au bord du fleuve, que tout enfant connaît en Asie de l'Est, raconte comment les animaux seraient arrivés à leurs places. D'où viennent les douze places elles-mêmes, celles qu'on y distribue, elle ne le dit pas.

Cela a une conséquence pratique. Le calcul se fait avec les branches et leurs phases, pas avec les animaux. Un animal est le nom d'une position, comme « Bélier » est en Occident le nom de 30 degrés du zodiaque — et aucun astrologue ne tire quoi que ce soit de la toison d'un bélier.

Pas les mêmes douze partout

Le cycle a voyagé avec le calendrier jusqu'au Vietnam, en Corée, au Japon et plus loin encore, et il a échangé des animaux en chemin. Les branches, elles, sont restées inchangées — leurs noms, non.

• Au Vietnam, la quatrième place revient au chat, là où court le lapin en Chine. Le deuxième signe y est le buffle d'eau, l'animal de trait des rizières.
• Au Japon, le douzième signe se lit comme un sanglier et non comme un cochon domestique.
• Le huitième signe s'appelle yang en chinois — un mot qui recouvre à la fois la chèvre et le mouton. Les présentations allemandes en font le plus souvent la chèvre, les japonaises le mouton. Les deux traductions sont justes.

Que les animaux voyagent et que le comptage, lui, ne voyage pas, montre une fois de plus laquelle des deux couches est la couche porteuse.

Où tu croises l'animal de l'année au quotidien

En Asie de l'Est, le signe animal n'est pas un sujet de niche comme l'est chez nous la rubrique horoscope : il appartient à la langue courante.

• À la fête du Nouvel An, l'animal de l'année qui vient est partout : sur les bijoux, les pâtisseries et les vœux. La poste chinoise émet depuis 1980 un timbre du zodiaque pour chaque année.
• Demander le signe animal est une manière polie de demander l'année de naissance. Qui entend l'animal et sait estimer l'âge à peu près connaît l'année de naissance.
• L'année de son propre animal, qui revient tous les douze ans, passe pour délicate. On y porte du rouge — une ceinture, des chaussettes — traditionnellement offert par les aînés de la famille.
• Dans les années du Dragon, le nombre des naissances augmente de façon mesurable dans plusieurs pays d'Asie de l'Est. Le signe passe pour le plus favorable, et assez de parents s'y conforment pour que cela se voie dans les statistiques.

Ce que cela signifie pour les portraits d'animaux

Les descriptions qu'on lit partout — le rat ingénieux, le chien fidèle, le cochon débonnaire — sont tirées de l'image de l'animal et non du calendrier. Elles sont donc la partie du système la plus facile à traduire et en même temps la moins engageante : elles se transportent dans n'importe quelle langue sans qu'un seul calcul les accompagne.

Il n'y a rien à y redire, tant que l'on sait bien ce qu'on lit là — une couche mnémonique et non une analyse. Ce qui se trouve sous les noms, et comment on en tire un thème natal, est exposé à la page astrologie chinoise.